22 juillet 2021 - - (lien permanent)

Daehan News

De 1945 à 1994, un programme d'informations officiel a été diffusé dans les salles de cinéma coréennes.

Le dernier programme, qui porte le numéro 2040, est un montage d'images des 2039 programmes précédents.

Puisqu'on ne comprend pas les commentaires, on peut le regarder sans le son et se laisser envoûter par une succession d'images à travers laquelle on devine la formation d'un pays ou, en tout cas, de l'image de ce pays. Un pays — ou une image — qui vit, qui se transforme, fait la guerre, rit et pleure, se modernise sans relâche, avance sans cesse.

Un montage rapide accentue encore le dynamisme des images, avec l'inlassable positivité des films de propagande.

On verra ainsi, accumulés comme dans un roman de Georges Perec :

- des paysans à l'ancienne :

... et juste après, des images de guerre ;

- Marylin Monroe souriante, forcément souriante :

- des scènes de rue ;

- des bus fabriqués à la main ;

- des promeneurs, des baigneurs dans une rivière, des patineurs ;

- une machine à tisser qui devient une usine ;

- des exercices de gymnastique collective et des adultes qui apprennent à lire ;

- la première élection de Miss Corée, et juste après, des lutteurs de ssireum :

- une tempête et des maisons dévastées et juste après, un grand portrait d'Eisenhower et des panneaux « We like Ike » ;

- une chanteuse de variétés ;

- Louis Armstrong, et puis une ménagère en costume traditionnel dans une cuisine à l'ancienne ;

- des soldats qui partent à la guerre, mais laquelle ?

- des foules partout ;

- le premier défilé de mode ;

- l'autoroute Séoul-Incheon, l'autoroute Séoul-Suwon, l'autoroute Séoul-Busan ;

- le concours national du plus beau bébé :

- une comédie musicale ;

- des enfants à la queue-leu-leu ;

- des cheveux trop longs, coupés ;

- les premières exportations de voiture :

... et l'instauration du « jour des exportations », qui chaque année célèbre le jour où, en novembre 1964, les exportations ont atteint le seuil de 100 millions de dollars (le seuil des 10 milliards de dollars sera dépassé en 1977) :

- une usine sidérurgique ;

- un immense rassemblement en juin 1983 devant le siège de la télévision publique :

... dans le cadre d'un programme télévisé historique, créé pour aider des familles séparées par la guerre à se reconstituer et qui a duré 138 jours :

- les foules encore plus grandes qui accueillent Jean-Paul II ;

- les Jeux olympiques de 1988, mon plus ancien souvenir de la Corée ;

- et pour finir, des Coréens admis aux Nations-Unies, forts de leurs gratte-ciels et de leurs usines robotisées :

... prêts désormais à sortir de leurs frontières et à parcourir l'Ouest américain comme l'Égypte millénaire, caméra au poing, témoins et acteurs du monde.


Publié par thbz le 22 juillet 2021
(lien permanent) | Commentaires (0)

Publier un commentaire


16 juillet 2021 - - (lien permanent)

L'immeuble qui cache la montagne

L'une de mes premières impressions en Corée était la similitude entre la ligne d'horizon des grands ensembles d'habitations et celle des montagnes. Cette ressemblance a parfois donné lieu à des conflits. C'est ce que montre un court film d'actualité (meilleure version sur Reddit) réalisé en 1994, qui montre la destruction des Namsan Foreigner Appartments, un grand ensemble construit vingt-deux ans plus tôt.

Cet immeuble présentait comme défaut de masquer une partie de la montagne de Namsan, située au centre de Séoul. C'est ce qu'indique la notice de la vidéo, publiée sur un site d'archives gouvernementales : « 서울 정도 600년 맞이 남산 제 모습 찾기 운동 일환으로 22년 만에 철거 » , ainsi que l'article de Wikipédia en coréen qui lui est consacré. Dès les premières images, l'immeuble paraît bien isolé, dominant le paysage urbain.

Un zoom spectaculaire, depuis l'autre rive du fleuve Han...

ne peut que nous convaincre...

... de la disproportion de cet immeuble par rapport à la ville et de présence impossible à ignorer dans le paysage de la montagne.

(Ici on passe sous silence la tour de Séoul qui domine la montagne de ses 236 mètres et, vite passé hors champ sur la gauche, le Grand Hyatt Seoul Hotel qui, l'une comme l'autre, impriment toujours aujourd'hui leur marque sur le paysage de Namsan :

Mais revenons au film.)

La plus grande partie du film est occupée par le mouvement ample et majestueux des deux ailes du bâtiment, qui s'effondrent l'une après l'autre, cachées par un nuage de fumée qui libère la vue sur Namsan...

... la tour de Séoul retrouvant un environnement entièrement vert.

Le film se termine par une vérification : oui, la vue depuis l'autre côté du fleuve est désormais libérée de la verrue des Namsan Foreigner Appartments. En outre le premier plan est désormais fleuri d'un luxuriant massif, alors qu'on ne voyait précédemment qu'un vague parking au premier plan du zoom.

Vingt-cinq ans plus tôt, la vision sur ce grand ensemble, alors en construction, était bien différente.

Dans un autre film d'actualité, le Premier ministre et d'autres dignitaires jetaient les premières pelletées de terre et la maquette exaltait la splendeur de l'immeuble. Il était également dit que l'immeuble, hébergeant des étrangers (c'est à dire des Américains) ferait rentrer des devises.

Son effet sur le paysage ne paraissait pas constituer un problème. Au contraire, les Namsan Foreigner Appartments étaient placés de manière à montrer à tous, en particulier depuis l'autoroute, l'excellence à laquelle était arrivée, dans la construction d'immeubles, une Corée en plein démarrage économique. Non seulement leur hauteur était alors inégalée, mais le chauffage était individuel, les aménagements intérieurs typiquement occidentaux, et un héliport occupait le toit pour les cas d'urgence, alors même qu'à cette époque-là le sol des rues de Séoul, souvent non pavé, se transformait en boue à chaque pluie.

Pourtant les Namsan Foreigner Appartments allaient bientôt apparaître, non comme un signe de cette modernité heureuse, mais comme une tache sur le paysage. En 1991, un « mouvement pour retrouver la forme de Namsan » (남산 제 모습 찾기 운동) est lancé par le maire de Séoul. Il s'agit de supprimer de la colline diverses installations, notamment militaires, et de « restaurer » la colonne.

Le consensus sur la destruction du bâtiment est rapidement atteint, mais l'indemnisation des occupants prend un peu de temps. Le 20 novembre 1994, enfin, la destruction de l'immeuble est diffusée en direct à la télévision. Des milliers de gens y assistent sur place avec des cris de joie. L'effondrement contrôlé illustre l'excellence et la modernité de la technique coréenne, exactement comme sa construction vingt-deux ans plus tôt. La destruction est une image phare de l'époque : elle occupe presque une minute sur les sept et demie de ce film de 1995 consacré aux manifestations tenues en cette même année 1994 pour célébrer le 600e anniversaire de Séoul.

Les Namsan Foreigner Appartments seront remplacés par un jardin botanique. De l'autre côté de la colline, un centre de commandement militaire placé face au centre historique est transformé à la même époque en village de ''hanok'', attraction touristique regroupant plusieurs maisons traditionnelles coréennes. Namsan est rendu à une fonction de loisir et de contemplation.

Comme le pin cuirassé du mont Nam (Namsan)
Qui monte la garde imperturbable
Dans le vent et le froid, que notre volonté soit sans faille !

Publié par thbz le 16 juillet 2021
(lien permanent) | Commentaires (0)

Publier un commentaire


09 février 2021 - Arts, architecture... - (lien permanent)

Prêt-à-sculpter

Dans la première chapelle à gauche de l'église Saint-Joseph-des-Carmes, joyau d'ornementation du Grand Siècle caché au fond d'une cour du sixième arrondissement de Paris, une statue de Joseph me paraît familière.

C'est qu'elle est identique à une autre statue placée dans une chapelle de l'église Saint-Sulpice, à deux cents mètres à peine de là. J'ai déjà parlé, dans les premiers temps de ce blog, de cette statue sur laquelle des fidèles écrivent leurs suppliques ou laissent leurs remerciements, comme si l'écrit donnait une puissance supplémentaire à la prière.

Saint-Joseph-des-Carmes Saint-Sulpice

Or en me retournant dans l'église des Carmes, de l'autre côté de la nef, une autre statue me rappelle, là encore, une figure connue.

Saint-Pierre d'Arnolfo di Cambio à Saint-Joseph-des-Carmes

C'est un grand Saint-Pierre en bronze noir, solidement assis sur un trône. Il est presque identique à celui qui est installé dans le transept nord de Saint-Sulpice. Quelques jours plus tôt, j'ai vu un saint Pierre similaire à l'entrée de la cathédrale de Beauvais, c'est à dire dans le transept puisque cette église n'a jamais eu de nef.

On peut le voir aussi dans le bas-côté droit de l'église de Saint-Germain-des-Prés, à Notre-Dame-du-Travail dans le quatorzième arrondissement, et même un peu partout en France, en Belgique, en Allemagne, jusqu'aux Philippines.

Saint-Sulpice Rome (Fallaner sur Commons)

Le modèle de tous ces saint Pierre est à Rome : c'est une statue fameuse attribuée à Arnolfo di Cambio. Pierre est assis sur un trône, dans une pose hiératique. Les poses artificielles semblent, par leur simplicité, plus propice à la dévotion populaire que les compositions raffinées des grands artistes ; les fidèles, dans les églises d'Italie, négligent les chefs-d'œuvre pleins de grâce pour prier devant les statues les plus simples, comme Bloy le constatait en s'en prenant à la Transfiguration de Raphaël. Ce saint Pierre aux yeux grands ouverts tient ses clés dans sa main gauche et fait un signe de bénédiction avec l'index et le majeur de la main droite. Il est habillé d'une grande toge qui couvre ses jambes jusqu'aux chevilles.

Surtout, son pied droit dépasse un peu et, que ce soit au Vatican, à Saint-Sulpice, à Beauvais ou aux Carmes, le bronze de ses orteils est jauni par les baisers et les caresses de générations de dévôts. Celui du Vatican est revêtu des habits du pape les jours de fête.

Aux Carmes, Pierre a été un peu modernisé : son visage n'a pas les yeux exorbités, il est jeune et beau comme un Christ, les plis de sa toge sont plus accentués, sa main droite fait plus franchement face au spectateur. Les versions de Saint-Sulpice et de Beauvais, en revanche, sont des copies fidèles dans ses moindres détails ; seule l'auréole se distingue.

Ces statues ont été produites en série au dix-neuvième siècle et jusqu'à la Seconde Guerre mondiale. Il suffisait de se rendre par exemple à la boutique de la maison Raffl, à 50 mètres de la place Saint-Sulpice. Raffl se vantait de tirer ses saint Pierre d'un moulage authentique fait sur l'original à Rome. Dans un magasin à large baie vitrée où on irait plus tard acheter des capsules Nespresso ou, plus récemment encore, ouvrir un compte en banque, on pouvait alors acquérir des statues religieuses constituant le style « sulpicien ».

La nom de la maison Raffl est celui de son fondateur, Ignaz Raffl. En fait ce n'est que l'un des noms les plus souvent utilisés pour une entreprise au périmètre mouvant qui, par fusions successives, a cristallisé une multitude de fabricants autrefois indépendants. Avant de tomber dans l'oubli après la Seconde Guerre mondiale, cette industrie de la dévotion a fourni à d'innombrables églises françaises des statues qui en constituent souvent, aujourd'hui, la majeure partie du décor, auxquelles pourtant aucune notice d'information n'est jamais dédiée, sauf dans certains inventaires du patrimoine particulièrement soignés ou encore sur un blog spécialisé. Industrie ou œuvre d'art ? Les deux notions n'étaient pas incompatibles, selon la justice qui donna raison à Verrebout, l'un des successeurs de Raffl, contre un concurrent qui s'était contenté de recopier ses modèles.

On pouvait les commander à distance grâce aux nombreux catalogues qu'ils éditaient : le saint Pierre portait ainsi le numéro 4448, en p. 122, dans le catalogue de la maison Raffl, également dénommé « La Statue religieuse ». La notice contenait cette mention un peu énigmatique : « le pied droit de nos statues de Saint Pierre de Rome assis est toujours en bronze ». Pourquoi donc parler de ce pied et pas du reste de la statue ? C'est que la statue, qui semblait être de bronze, était faite en réalité de « carton romain comprimé bronzé », matériau qui pouvait tromper le spectateur regardant la statue, mais pas le fidèle baisant le pied. Pour celui-ci, seul le bronze pouvait résister à des générations de dévotion.


Le catalogue de la Statue Religieuse

Le catalogue ne dit pas exactement ce qu'est le carton romain, secret commercial oblige. En tout état de cause, « il remplace fort avantageusement le carton-pierre, le papier mâché et autres compositions analogues dont l'usage n'a que trop bien établi toute la défectuosité ». On admettait toutefois que, malgré ses éminentes qualités, ce matériau devait être évité pour les statues exposées à l'extérieur. La maison Raffl, maintenant Pacheu, Lecaron et Peaucelle, anciennement Froc-Robert, Frédiani, Verrebout, etc., recommandait pour celles-ci la fonte de fer ciselée, dont elle expliquait la supériorité par rapport au bronze avec un argument qui ne pouvait qu'emporter l'adhésion : « sans avoir la valeur artistique du bronze, notre fonte de fer ciselée offre les mêmes avantages au point de vue de la solidité ; elle a l'énorme supériorité de coûter beaucoup moins cher. »

Le modèle était disponible dans toutes les hauteurs, de 9 centimètres à 1,85 m. On pouvait avoir la statue, le siège (peint imitation marbre blanc) et le piédestal (peint imitation marbres et onyx) pour 800 francs, en ajoutant 70 francs pour l'emballage. La statuette de 9 centimètres de hauteur revenait à 16 francs seulement. Ces sommes paraissent particulièrement basses, si l'on en croit ce convertisseur qui indique qu'un franc (ancien) de 1920 correspond exactement à un euro de 2020. Toutefois ce site indique qu'un kilo de pain coûtait près d'un franc en 1920, ce qui pourrait conduire à multiplier ces prix par trois environ.

Raffl n'était pas le seul à reproduire le saint Pierre d'Arnolfo di Cambio. Celui de Saint-Sulpice provient de l'atelier d'orfévrerie religieuse Poussielgue-Rusand, en 1901. Je n'ai d'ailleurs pas vu de signature ni de nom de marque sur la plupart des sculptures décrits ici, donc il est difficile de dire qui les a fabriquées et quand elles ont été installées.

Outre ce saint Pierre, la maison Raffl et ses compétiteurs produisaient des figures des principales figures du catholicisme dans des poses codifiées et faciles à identifier. Même si leur modèle avait parfois été tiré de grandes œuvres classiques (Raphaël, Murillo), elles avaient en commun une douceur des traits, des gestes clairs, une pose figée, un visage impassible, tout ce qui a constitué le style sulpicien.

Ces statues ont envahi les églises de France, à tel point qu'on pourrait dresser une liste de quelques-uns des modèles les plus courants à partir d'une photographie prise au hasard dans un album, celle d'une église de village :


L'église de Coublucq (Pyrénées-Atlantiques)

De droite à gauche, on trouve d'abord la sainte Thérèse de Lisieux aux roses. Ce modèle ne figure pas dans le catalogue Raffl de 1920, parce qu'il s'est diffusé quelques années plus tard. Son succès a été considérable. Je l'ai vu à l'identique à Saint-Sulpice, à Saint-Jacques-du-Haut-Pas, à Saint-Médard, à Sainte-Clotilde, à Saint-Hippolyte sur un vitrail...

Saint-Jacques-du-Haut-Pas Saint-Hippolyte

Au bout de la nef à droite, c'est le Sacré-Cœur de Montmartre, grande statue de Jésus mettant en application les visions de Madame Royer. Il porte le numéro 174 dans le catalogue de La Statue Religieuse, qui précise que « ce modèle a été approuvé par S. S. Léon XIII (Bref du 10 mars 1883). Il est placé dans la basilique de Montmartre. ». Comme la Thérèse aux fleurs, cette figure a été diffusée massivement. Une autre version se trouve à Saint-Sulpice, dans l'une des plus belles chapelles de l'église ; et à Saint-Nicolas-du-Chardonnet, dans une niche splendide (c'est le no 434 dans le catalogue).

Catalogue, no 174 Saint-Nicolas-du-Chardonnet

En-dessous du Sacré-Cœur, Notre-Dame-de-Lourdes, conçue par Ignaz Raffl pour le sanctuaire de Lourdes (no 26 dans le catalogue). C'est peut-être le plus grand succès de la statuaire sulpicienne. On la reconnaît à ses mains jointes et aux deux pans de sa ceinture retombant presque jusqu'aux pieds, parfois peints d'une couleur différente.

Lourdes (Robespierre sur Commons) Sainte-Clotilde

Au fond de l'église, une Vierge de l'Assomption (La Statue Religieuse, no 268 ou 9344) est inspirée d'un tableau de Murillo, qui représente en réalité l'Immaculée Conception.

Catalogue Murillo

Vers la gauche, un saint Joseph portant l'Enfant surmonte une Jeanne d'Arc. Si ces figures sont courantes, les modèles exacts sont moins codifiés que ceux de la partie droite de l'église.

Enfin la dernière statue à gauche est celle de saint Antoine de Padoue portant l'Enfant, exactement identique à un modèle produit en série par le fabricant toulousain Antonin Schwab. On le retrouve, mais en miroir, à Saint-Sulpice, où il porte la marque de La Statue Religieuse (no 8540 dans le catalogue) ; la statue, en très mauvais état, a moins bien supporté que Saint-Joseph les graffitis des fidèles.

Saint-Antoine de Padoue portant l'Enfant à Saint-Sulpice, avec sa marque

Il manque encore dans cette église certains modèles très courants, par exemple la Vierge de la médaille miraculeuse, qui présente une particularité : non seulement elle dérive de la vision d'une mystique, comme c'est le cas de Notre-Dame de Lourdes et du Christ du Sacré-Cœur, mais c'est la Vierge elle-même qui, selon la visionnaire, lui a demandé de faire représenter son image sur une médaille qui est toujours vendue sur place aujourd'hui. C'est ainsi à la médaille elle-même qu'est consacrée aujourd'hui la chapelle qui, avec deux millions de pélerins par an, est le moins connu des grands sites touristiques parisiens.

Qu'en est-il, donc, du saint Joseph à l'enfant ? Celui de l'église Saint-Sulpice serait une œuvre authentique, sculptée au début du XVIIe siècle par Giovanni Marchiori, un élève du Bernin. Il faudrait alors supposer que l'exemplaire des Carmes est une copie ; à moins que l'un et l'autre ne soient des copies d'un modèle plus ancien qui, lui aussi, a dû connaître un grand succès puisque je l'ai vu également dans l'église Saint-Gervais-et-Protais.

Publié par thbz le 09 février 2021
(lien permanent) | Commentaires (0)

Publier un commentaire


28 décembre 2020 - 13e arrondissement - Cinéma - (lien permanent)

Cent vingt-cinq ans

Le 28 décembre 1895, avait lieu à Paris la première séance publique de cinéma.

Cent vingt-cinq ans plus tard, on ne sait pas quand aura lieu la prochaine séance de cinéma à Paris.

Publié par thbz le 28 décembre 2020
(lien permanent) | Commentaires (0)

Publier un commentaire


13 octobre 2020 - Arts, architecture... - (lien permanent)

Roman

À Thaims, près de Saintes, une église se dresse au bord de la rue, entourée par une pelouse.

On peut ne rien voir dans cette petite église de campagne ; les gens qui passent ne la regardent guère ; d'ailleurs ils ne passent pas. Je n'ai vu personne en quarante-cinq minutes sur place.

On peut aussi y voir beaucoup de choses : d'abord une église romane de Saintonge, sous-genre de l'art roman à ne pas confondre avec le roman poitevin ou le roman angoumois ; et au-delà de cela, on peut y voir encore plus de choses, par exemple l'amoncellement des siècles.

La façade est typique des églises romanes de Saintonge, même si ce n'est pas une façade mais un côté : le portail du transept droit, celui qui est au sud, donc mieux éclairé, en ce milieu de journée, que les façades des églises traditionnellement situées à l'ouest.

Thaims, la facade

Une façade romane saintongeaise, c'est d'abord trois portails : un vrai, avec une porte en bois par laquelle on peut entrer dans l'église, et deux faux portails murés de part et d'autres – mais parfois, à Fenioux et ailleurs, le portail central s'élargit tellement que les deux portails aveugles disparaissent.

En Saintonge, le portail principal n'est pas couronné d'un tympan sculpté, comme c'est l'usage dans les églises du Moyen Âge, mais s'arrondit en demi-lune pour remplir l'arc arrondi caractéristique de l'art roman. Cet arc se multiplie en trois ou quatre voussures, demi-cercles de pierre sculptés portés par des colonnes à chapiteaux.

Saintes, l'Abbaye aux Dames

Plus haut sur la façade, soutenue par deux colonnes prolongeant celles qui encadrent le portail central, une corniche divise horizontalement la façade ; à Thaims elle soutient une simple fenêtre haute et étroite, mais souvent elle supporte une série d'arcs, et les façades des églises les plus importantes comportent encore un troisième niveau.

Par ici on trouve une église avec ce type de portail dans presque chaque village.

Saint-Fort-sur-Gironde
Rétaud
Le Douhet
Fenioux

Dans les églises plus grandes que Thaims, les claveaux des voussures sont sculptés, ainsi que les chapiteaux, et la corniche supérieure repose sur des modillons eux-mêmes sculptés. Il manque un peu d'ornement à Thaims, mais les éléments essentiels sont bien là.

Saintes, l'Abbaye aux Dames
Saint-Fort-sur-Gironde, les voussures à tête de cheval

Cette façade, comme toutes les façades saintongeaises, est toutefois un écran, c'est à dire qu'elle présente au spectateur un visage qui ne correspond pas vraiment à la structure du bâtiment.

Dans les cathédrales gothiques, le portail central ouvre sur la nef principale et les portails de côté sur les bas-côtés, la grande rosace qui les surmonte éclaire également l'intérieur : en regardant la façade on devine déjà la taille imposante de l'espace intérieur et son organisation. Lorsqu'il y a cinq portails comme sur l'énorme façade de Bourges, ce n'est pas une vantardise : il y a réellement deux bas-côté à droite et deux bas-côté à gauche, cinq manières différentes d'avancer à l'intérieur de l'église, une forêt de piliers et une infinité d'angles de vue.

En Saintonge, deux des trois portails ne servent à rien : sauf quelques exceptions, les églises n'ont qu'une seule nef ; à Thaims, de toute manière, le portail donne sur le transept qui n'est qu'un petit rectangle permettant de rejoindre la nef.

De la même manière, la corniche et l'arcature supérieure ne signalent pas l'existence d'une structure en étage à l'intérieur. Il est facile de constater que les colonnes qui soutiennent la corniche sont décoratives : dépassant à peine de la muraille, la corniche pourrait bien se soutenir toute seule, ou avec de simples modillons qui, à défaut d'être vraiment utiles, rappelleraient au moins l'époque où l'on construisait au moyen de poutres de bois.

Il ne faut pourtant pas croire que l'ornementation est simplement plaquée ; faite avec la même pierre que la façade, elle fait corps avec elle : la corniche est encadrée par deux gros contreforts qui, eux, soutiennent réellement le mur. Les portails aveugles sont creusés dans le mur et ne peuvent pas en être séparés. L'ornementation romane fait donc bien partie de l'architecture, comme l'explique longuement Focillon (L'art des sculpteurs romans). Mais c'est une architecture qui, ici, est largement indépendante de l'édifice lui-même, auquel elle s'harmonise pourtant par l'utilisation commune de la pierre.

Quant aux chapiteaux sculptés, dont la variété et l'inventivité constituent l'aspect le plus spectaculaire de l'art roman en Saintonge, ce n'est pas à Thaims qu'il faut venir, mais ailleurs, un peu partout dans la région : à Saintes, à Talmont-sur-Gironde, à Saint-Fort-sur-Gironde, à Fenioux... En une seule journée j'ai vu sept ou huit villages et autant d'églises relevant du même genre, dont une refaite, mais avec un tympan, au début du XVIIe siècle à Saint-Seurin-d'Uzet.

Le Douhet

Focillon donne plusieurs clés pour regarder la sculpture romane.

Les figures sont soumises à l'espace dans lequel elles sont posées : c'est-à-dire que le sculpteur n'hésitera pas à déformer les corps, à étirer ou rétrécir les membres, pour les faire tenir dans le parallélépipède d'un claveau ou le losange d'un chapiteau.

Dès les premiers gothiques en revanche, qui sont contemporains des derniers romans, à Sens où je suis allé quelques jours après ou au portail de Saint-Denis où la sculpture médiévale demeure un peu visible sous les restaurations de l'époque romantique, les corps sont déjà bien proportionnés, les personnages se tiennent dans la position adaptée à la scène ; la composition permet de les montrer dans un cadre tout en conservant une pose naturelle. Dans le gothique les figures se pressent un peu moins pour remplir le cadre ; en outre elles se dressent plus en relief : ce sont un peu moins des éléments du bâtiment, un peu plus des sculptures qui ont été posées là.

Sens, portail gauche

Focillon note également le goût des sculpteurs romans pour les figures dans lesquelles un morceau d'humain forme avec un morceau d'animal un corps qui n'est ni l'un, ni l'autre ; ces monstres se distinguent de figures antiques bien connues (le centaure, le dieu-animal égyptien) en ce qu'ils constituent véritablement des hybrides, que l'animalité n'est pas une simple apparence d'un être dont la personnalité serait fondamentalement humaine. Le roman hériterait autant de l'Orient que du monde gréco-romain.

Ces hybrides se retrouveront dans les grotesques de la Renaissance.

Focillon construit aussi une théorie de la manière dont les figures romanes, toujours en mouvement, s'inscrivent dans un espace aussi stable et pesant que celui des murs d'église. Le principe des « plus nombreux contacts » veut que les figures, par exemple en pliant les genoux ou les bras, entrent en contact à plusieurs endroits avec le cadre, comme l'Ève d'Autun, l'Isaïe du portail de Moissac. Le principe des « mouvements enchaînés » dit que chaque geste, au lieu de se perdre dans le vide, tient à quelque chose, comme dans un mouvement qui n'a pas de fin.

Dans ces mouvements enchaînés il me semble voir une autre parenté avec les grotesques de la Renaissance, où chaque figure est toujours liée à la précédente et retenue par elle. Mais les grotesques ne respectent pas le principe des moindres contacts : au contraire les figures se tiennent à distance des bords et ne cherchent pas à remplir l'espace. Alors que l'espace des chapiteaux romans est saturé par une grande quantité de personnages, d'animaux et de plantes qui se disputent le moindre centimètre carré de pierre, les grotesques s'étalent librement, sans jamais se chevaucher, sur une surface très large que le décor peut ainsi recouvrir sans lasser le spectateur distrait.

Aire sur l'Adour, Sainte-Quitterie
Saintes, Abbaye aux Dames

Tandis que la façade, accueillant le fidèle, définit un certain programme théologique, le chevet, derrière l'église, déploie un système complexe de chapelles à plusieurs pans, de corniches à modillons, de colonnettes et de socles, tous ornés avec fantaisie et inventivité.

En Saintonge les chevets les plus ornés, avec un goût exubérant que n'approuvent guère les auteurs les plus sérieux, sont à Rétaud et Rioux. Ils n'ont certes pas la grandeur vénérable des chevets auvergnats.

Le chevet de Rioux

La caractéristique la plus remarquable de l'église de Thaims est toutefois le remploi.

On a oublié le principe du remploi. Le remploi n'est ni le recyclage (on décompose l'objet en éléments non reconnaissables et on en recompose un nouveau, souvent totalement différent), ni la restauration (on remet le bâtiment dans l'état le plus proche de son origine), ni la transformation (on garde seulement les parties les plus anciennes d'un bâtiment pour leur valeur supposée, en général la façade, tout en rajoutant des cloisons de verre ou des planchers de béton). La restauration se pratique couramment depuis le XIXe siècle, la transformation s'est généralisée autour de l'an 2000 pour le meilleur (École d'architecture à Paris-Rive-Gauche) ou le pire (les ratés du façadisme).

Le remploi consiste simplement à réutiliser des éléments anciens dans un bâtiment moderne. Charlemagne s'approprie un peu de la gloire romaine en intégrant à sa chapelle d'Aix des colonnes prises à Ravenne, dernière capitale de l'Empire ; à cette chapelle même, les Français prélèvent quelques colonnes pour orner le salon de la Paix au Louvre.

Louvre, les colonnes du salon de la Paix

Venise a pratiquement massivement ce remploi à la basilique Saint-Marc, garnie de spolia prelevés en Orient comme autant de butins de guerre. Au XIe siècle à Rome, un bourgeois habitant près du Forum antique construit sa maison, la Casa dei Crescenzi, avec des restes antiques assemblés de manière hétéroclite, puis il écrit sur la façade qu'il a voulu ainsi restaurer l'antique splendeur de Rome.

Comme dans le façadisme contemporain, ces éléments n'ont en général qu'une fonction symbolique : ces colonnes n'ont en réalité aucune utilité structurelle, elles affichaient autrefois la puissance du spoliateur, aujourd'hui elles ornent les bâtiments.

La plupart du temps, toutefois, le remploi a des raisons tout simplement économiques : les matériaux sont là, autant les réutiliser. Il peut alors concerner des pierres, des colonnes, des chapiteaux, les fondements d'une maison. De nombreux palais et églises de la Rome moderne ont été construites avec les pierres du Colisée.

Le remploi permet parfois de transmettre des objets remarquables à travers les siècles. L'Ève d'Autun, chef d'oeuvre de sculpture romane utilisé comme pierre de construction, a été sauvegardé jusqu'à sa redécouverte au XIXe siècle.

À Thaims, les traces des époques passées sont multiples.

L'église est construite sur une villa gallo-romaine dont elle reprend les fondations  ; les murs, à l'entrée du chœur, sont gallo-romains jusqu'à une hauteur de 2 mètres 50. Au-dessus le mur est carolingien, puis il devient roman et s'élève alors pour former une tour.

Au sommet d'un mur extérieur on aperçoit, paraît-il, un bloc de pierre portant un graffiti mérovingien représentant saint Pierre en prison ; l'église est justement dédiée à « Saint-Pierre-aux-liens ». Pourtant ce graffiti, situé trop en hauteur et en outre la tête en bas, est indéchiffrable depuis le sol.

Enfin à l'intérieur on trouve, à côté des chapiteaux romans, d'autres encore antérieurs, et même des sarcophages mérovingiens découverts dans l'antique villa.

Thaims, remplois extérieurs
Thaims, remplois intérieurs
Thaims, les fondations de la villa gallo-romaine

Si on ne pratique plus le remploi, les pratiques de restauration et de réutilisation n'en sont pas si éloignées : il s'agit dans tous les cas de donner une certaine valeur, symbolique ou au moins économique (aujourd'hui écologique), à des matériaux anciens, qu'il s'agit de conserver dans leur matérialité et non de copier.

C'est pourquoi un Européen habitué à voir les maisons survivre aux générations humaines est frappé de voir d'autres pays considérer les bâtiments comme un matériaux temporaire. En Corée on reconstruit des immeubles qu'ailleurs on se contenterait de rénover, mais l'exemple le plus célèbre est celui ddu temple d'Ise au Japon, dont la reconstruction tous les vingt ans à l'aide de matériaux neufs préserve peut-être mieux la forme et le souvenir que toute tentative de restauration, vouée à un certain échec par l'action corruptrice de l'air.

À Thaims, certains vestiges d'origine gallo-romaine sont même présentés dans une cage grillagée installée à l'entrée du chœur et qualifiée de « musée » : un bas-relief romain montrant un rite en l'honneur de Bacchus, qui a longtemps été pris pour une représentation du martyre de saint Pierre, une plaque représentant Epona, desse des écuries, et d'autres débris encore que nous respectons parce que nous pensons qu'un jour peut-être ils nous apprendront quelque chose.

Thaims, le musée

À ces traces réelles peuvent s'accrocher, comme des coquillages sur un rocher, des souvenirs imaginaires. Un érudit local longuement cité dans un livret disponible à l'entrée dans l'église, repris dans un ouvrage sérieux qui m'a servi de guide (Saintonge romane de François Eygun), indique que Charlemagne, selon le pseudo-Turpin, est passé à Thaims. Il omet de préciser que la chronique du pseudo-Turpin est une pure fiction, rédigée par un auteur des environs de l'an 1200 qui s'est fait passer pour un contemporain de Charlemagne. En outre c'est seulement une variante saintongeaise de son ouvrage, donc un faux du faux, qui fait venir Charlemagne à Thaims.

Façade saintongeaise, remplois et vestiges – au-delà de ces éléments techniques, il y a encore autre chose à Thaims : la beauté d'une église de pierre entourée d'une pelouse, et puis la perspective d'une croix isolée sur les côtés du chevet.

Et encore il y a, ce jour-là et à cette heure-là, l'harmonie de ces feuillages qui retombent sur le côté de la nef, la vitalité du feuillage suspendu dans les airs, soumis aux souffles de l'air, qui s'accorde avec la nudité d'une pierre éternelle comme, un autre jour, dans le plus célèbre jardin de Kyoto.

La différence entre le roman, en tout cas dans les petits villages, et le gothique, ça serait donc peut-être cela.

L'église gothique s'élance vers le ciel, elle domine la ville et le paysage. Chartres s'impose au-dessus des champs de blé comme si elle n'avait pas une ville autour d'elle, à tel point que c'est le paysage qu'on règlemente pour qu'il s'adapte à la cathédrale, et non l'inverse.

En revanche les églises romanes, dont les figures sculptées s'inscrivent dans un cadre et font partie du mur, acceptent la nature autour d'elles et forment avec elle un paysage commun : Thaims sur sa pelouse, Talmont-sur-Gironde éternel au bord d'un fleuve qui est aussi une mer, Orcival dans son vallon, Saint-Nectaire sur ses coteaux.

Talmont-sur-Gironde

Publié par thbz le 13 octobre 2020
(lien permanent) | Commentaires (1)

Publier un commentaire


Vous pouvez accéder aux notes plus anciennes par le classement thématique :

ou par le classement chronologique :

juillet 2021 - février 2021 - décembre 2020 - octobre 2020 - mai 2020 - mars 2020 - août 2019 - juin 2019 - avril 2019 - juin 2018 - mai 2018 - février 2018 - août 2017 - juillet 2017 - avril 2017 - octobre 2016 - janvier 2016 - juillet 2015 - mai 2015 - avril 2015 - mars 2015 - février 2015 - janvier 2015 - décembre 2014 - novembre 2014 - octobre 2014 - septembre 2014 - août 2014 - juillet 2014 - mai 2014 - février 2014 - décembre 2013 - août 2013 - juin 2013 - mai 2013 - décembre 2012 - octobre 2012 - juin 2012 - mars 2012 - février 2012 - octobre 2011 - juin 2011 - mars 2011 - février 2011 - janvier 2011 - novembre 2010 - octobre 2010 - septembre 2010 - août 2010 - juillet 2010 - juin 2010 - mai 2010 - avril 2010 - mars 2010 - février 2010 - janvier 2010 - novembre 2009 - juillet 2009 - mai 2009 - avril 2009 - mars 2009 - février 2009 - janvier 2009 - décembre 2008 - novembre 2008 - octobre 2008 - septembre 2008 - août 2008 - juillet 2008 - juin 2008 - mai 2008 - avril 2008 - mars 2008 - février 2008 - janvier 2008 - décembre 2007 - novembre 2007 - octobre 2007 - septembre 2007 - août 2007 - juillet 2007 - juin 2007 - mai 2007 - avril 2007 - mars 2007 - février 2007 - janvier 2007 - décembre 2006 - novembre 2006 - octobre 2006 - septembre 2006 - août 2006 - juillet 2006 - juin 2006 - mai 2006 - avril 2006 - mars 2006 - février 2006 - janvier 2006 - novembre 2005 - octobre 2005 - août 2005 - juillet 2005 - juin 2005 - mai 2005 - avril 2005 - mars 2005 - février 2005 - janvier 2005 - décembre 2004 - novembre 2004 - octobre 2004 - août 2004 - juillet 2004 - avril 2004 - janvier 2004 - octobre 2001 - août 2001 - février 2001 - octobre 2000 - avril 2000 - mars 2000 - mai 1999 - novembre 1998 - septembre 1998 - novembre 1993 -
Textes et photos (sauf mention contraire) : Thierry Bézecourt - Mentions légales